Garlesque

Ogni mattina, in Italia, un podcaster true crime si sveglia e sa che dovrà correre più degli altri podcaster per fare almeno tre dirette Twitch in cui analizza la differenziata di agosto 2025 di Andrea Sempio con l’augusto parere di un’anatomopatologa, un giurista e un netturbino di Pavia in pensione.

Ogni mattina, in Italia, un pool di autori deve aiutare Milo Infante e Gianluigi Nuzzi a mettere in piedi una puntata che includa almeno una sconvolgente rivelazione sulla sessualità di un abitante a caso di Garlasco, tutti gli avvocati di Stasi, tutti quelli di Sempio, il private banker dello zio della vittima e un incontro di lotta greco-romana tra i RIS di Parma e quelli di Cagliari.

Ogni mattina in Italia apprendiamo, sempre e comunque contro la nostra volontà, di criminologhe che si minacciano come i trapper, di chi e quando si è fatto una pippa sospetta nel 2007, osserviamo impotenti gli eserciti di boomer fronteggiarsi su Facebook a colpi di perizie mai lette, tra un buongiornissimo kaffè e uno schizzo di sangue a casa Poggi, mentre nel nuovo cinematic universe dei delitti italiani muore quel poco di garantismo a cui ancora qualcuno si aggrappava.

Non importa se sei Bugalalla, Milo Infante o Gianluigi Nuzzi, l’importante è avere ben chiaro che se qualcuno mettesse una cimice, chessò, nella mia auto per ascoltare i miei soliloqui e i vocali a tema cronaca nera che mando al mio amico Guglielmo, dopo una settimana sarei molto probabilmente (insieme al povero Guglielmo) il principale indiziato per i delitti del Mostro di Firenze. Il mio alibi è l’asilo nido, speriamo che regga.

Giacomo Nencioni